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Voici cinquante-trois ans, en pieine L'idéal de Mallarmé était sans ambages :
tourmente de I'occupation allemande, pourlui, leslieuxcommunsdevaientêtre
Jean Paulhan, qui venait de renoncer à bannis de la iangue; toute association
ses fonctiors de directeur de ia N.R.F. verbale un tant soit peu usuelle était
pour fonder clandestinement les kttres radicalement à exclure. Cette hantise à
Jraryaises (avec Jacques Decour) et les l'egard du lieu commun constituait donc
neuf fois sur dix, en raison des stéréoty-
pes qull a cru y déceler. Airsi, que repro-
che ]vlichèle Bemsteinau roman de Patrick
Besson,Julius et Isaac ? « L'exploitation du
clichétariat» (kbé du 24/9/92). Quel est,
selon Pierre Maury, le défaut majeur du
roman de Régine Deforges, Sous le ciel de
Natgorod ? L'«accumulation de clichés»
dont souffre son héroine (ir Soir du
I6/U89).ll n'est pas
excessil d'affirmer
que, pour tout criti-
que qui se respecte,
I'exercice de sa pro-
fession coincide lar-
gement avec I'art de
traquer des stéréoty-
pes. Mais la critique
dite «joumalistique»
n'a pas le monopole
de cette attrtude. Le
grand Barthes lui-






hermétiquer, sinon par I'obsession de
rompre avec la t ransparence du lieu com-
mun pour inventer une langue à soi tout
seul?
Certes, le stéÉotype présente des torts
bien réels: il simplifie, il réduit, il res-
sasse, il aiiène, il trahit une pauvreté
d'imagination et un gout suspect pour Ia
facilité. Qu'il faille se mettre en garde
contre ses effets per-
vers est donc incon-
testable. ll me sem-
ble toutefois que
celte mise en garde
devrait aller de pair
avecuneprudence el









tent jamais que cheT
les autræ, et que les
LEURS DÉFAUTSEditions de Minuit (avec Vercorg),....n.rl",,,,,,,,,,,,,,,,,,hiç51une manière de terreur.;
bliait un brulot qui fit
Landemeau des gens
s'intitulait Izs Jleurs de
darusleslettra. Paul
et ce livre était déjà
largement consac la lecture ei à t-rrnu.U^m,inÈ:i.s Mussei, lcs,,Bàiruc.t l"t
thnalyse du
Que disait-il ? Esse ment ceci : .;a(iirii$tntreT,d?ilrsi'iâ jardin public de
la littérature française était !.er.à un ..fi{i$§,,avec"i{ès fleurs à Ia main, tout qui
péril des plus graves, celui de la terrëüî'à"",ri:ëtittêrait à present dans le jardin des
It gard du langage. Paulhan constatait en,::iiiii:rLe ttres 
".-q..d.g,
trop efficaces,










«trouver une langue» (Rim
fort honorable, avait pour corollaire ia
nécessité de faire table rase de tous les
Iieux communs, de toutes les conven-
tions littéraires, de toute la «üeillerie
poétique» dont s?taient,nnocemment
nourries les générations précédentes.
ou d'un
'tron ble se ipso facto ex-
r les prêtres de
l'institution -car les furent ra-
en- pidement relayés critiques et Ies
expnmer éditeurs, qui ne jurèrent bien-
nu qur tôt pius vertus enchanteresses
rise et de Ia Nouveauté.
Telle était la terreur décrite par
Paulhan. Et telle elle demeure. Car à
I'évidence, cette situationn'a que [ort peu
évolué depuis l'époque des Heurs de
7'arbes. Lorsqu'un critique de L'F:cpræs,
du Monde des Livres ou du MagaTtne lit-
térair e détlnolit un liwe, cela reste d' abord,
(I957) à sa lzçon (I978) inaugurale au
Collège de France, il n'a cessé de procia-
mer que, pour lui, I'rnvention d'une pa-
role neuve constituait un idéal
insurpassable, une sorte de quête abso-
iue. PIus généralement, c'est toute la ciasse
inteliectuelle qui communie auj ourd'hui
à la vénération de I'originalité et à
I'exécration du stéÉotype, à commencer
parles écrivains. Comment eneffet expli-
quer la vogue (en régression, heureuse-
ment) du roman abscorÉ et de la poesie
mots ligu commun, cliché, stéréorype rcn-
dent a designer non seulement le banal,
mais aussi toute formule ou repÉsenta-
tion que l'on rejette: ce sont donc des
termes éminemment polémiques et flous,
affectirement ou idéo)ogiquement char-
gés, dont la nuisance est rarement
démontrable en termes objectifs.
r C,e disant, je ne confonds êvrdemment pas
I'herméttsme, qui est un excès, avec la dznsilé qur
est inhérentr à toute parole poétique véntable.
DU LIENI SOCIAL.et lescritiques depuis la fin du XtXesiAèIÈjiiiii
n'avaient qu'une obsession en
un langage neuf, une parole
iu9.
de§'usageI
lln outre, quand bienmême oniimi-
tcrait le concept au domaine des phéno-
mènes figés et souvent répétés, i1 faudrait
cr-rcore s'asstlrer qu'en le condamnant, on
n'en vient pas, comme on dit vulgaire-
ment, à jeter 1e bébé avec 1'eau du bain. l1
faudrait, en effet, se souvenir des vertus
qui ont été prêtées à Ia rhétorique et à la
topique durant l'Antiquité, puis tout au
long du Moyen Age et de la période dite
«classique»: le lieu commun était alors à
la lbis le garant d'un dialogue entre 1es
dilférentes couches cle ia soclété et le
support d'une communion aux mêmes
valeurs éthiques et esthétiques : iaire une
(ruvre, c'était exploiter avec habileté les
signes d'une tradition que tout le monde
acceptait et pouvait reconnaitre.
Ces fonctions positives du lieu com-
mun auraient-elles aujourd'hui disparu?
Au contraire, il sembie bien qu'à 1'ère du
«village mondial» et de l'hyper-commu-
nication, le stéréotype, désorrnais diffusé
ma-ssivement par voie cathociique, cons-
titue plus clue jamais un é1ément de base
du diaiogue entre les hommes, non seu-
iement au sein d'une même société, mais
également entre des socrétés et des cul-
tures différentes. Certes, i1 est regrettable
que ce rôle de ciment idéologico-esthé-
tique de la communauté humaine soit
aujourd'hui de pius en plus dévolu à un
modèle narratif unique -celui des sagas
sulitzéro-hollywoodiennes-, tout entier
subordonné au culte des dieux Muscle,
Sexe et Dollar. Mais ce quiposeproblème
ici est moins 1a stéréotypie de ces modè-
les que le caractère contestable de leur
message; pour Ie reste, force est de cons-
4
tateravecl'essayiste Florence Dupont (cf.
Homère et Dallas, Hachette, I99 I ) que les
stéréotypes de la galaxie Mcluhan
n'exercent pas un rÔle fondamentalement
différent de ceux que chantaientlesaèdes
de la Grèce antique.
Et puis, il faut souligner à la suite de
Paulhan cette utime éüdence : même si
elle était désirable, l'exclusion totale des
stéréotypes s'avèrerait de toute façon
impossible, en raison des conditions mê-
màs du fonction:rement du langage. Il
apparait en effet, d'une part, que parler,
écouter, écrire, lire, c'est nécessairement
utiliser des signes mille fois réüérés qui
pourront à tout moment être qualifiés de
stéréotypes par nos adversaires , et , d'autre
part, qu'une parole ou une pensée neuve
n'estperceptible que sur Jond destéréoÿpie.
Loin de s'exclure mutuellement, stéréo-
type et nouveauté forment un couple
indissociable, une paire dialectique dans
laquelle chaque élément est nécessaire à
I'autre.
Libre, malgÉ cela, à qui le veut, de
continuer à conspuer indistinctement
tous les lieux communs. Mais il se pour-
rait bien que cette attitude soit, en Éalité,
i'une des expressions les plus subtiles de
f indiüdualisme qui gangrène aujourd hui
la culture occidentale et qui empêche le
monde -celui desletttes comme les autres-
de se retrouver autour de projets com-
muns.
Jean-Iouis DuJays )
